Ю.Г.Зеленецкий

ЗЕРКАЛО ШЕКСПИРА

...к началу

IV

Г.Брандес в цитировавшейся книге написал: Если ныне живущие люди могут чувствовать заодно с Гамлетом, то, конечно, нет ничего удивительного в том, что драма имела шумный успех у современников. Всякий поймёт, что знатная молодёжь того века смотрела её с восторгом, но что изумляет и что даёт представление о свежей мощи Ренессанса и его богатой способности усваивать наивысшую культуру, это то обстоятельство, что Гамлет сделался столь же популярен в низших слоях общества, как и в высших . Далее в доказательство популярности Гамлета Г.Брандес приводит выдержку из записи корабельного журнала судна Дракон , сделанной в сентябре 1607 г. у Сьерра-Леоне, из которой следует, что в течение месяца Гамлет был сыгран командой этого судна два раза. Вот только почему-то Г.Брандес не связывает шумный успех Гамлета у современников с изданием сборника сонетов В.Шекспира, осуществленном в 1609 году.

Первый акт трагедии Гамлет В.Шекспир заканчивает словами:

The time is out of joint; – O cursed spite,

That ever I was born to set it right! –

Nay, come, let's go together.

Слова The time is out of joint переводятся так: Время вывихнуто . В.Шекспир так подобрал и выстроил эти слова с двоякой целью. Во-первых, и главное, В.Шекспиру надо было, чтобы люди споткнулись на этих словах и сбросили скорость чтения. Это – как бы знак: Внимание! В.Шекспиру надо было, чтобы люди насторожились и внимательнее отнеслись не только к этим словам, но и ко всем следующим словам Гамлета. Но, к сожалению, все англичане пролетают эти слова с лихостью марсовых судна Дракон . А для иноязычных читателей ещё и переводчики, каждый в меру своих сил, сглаживают корявость этих слов. Во-вторых, таким способом, подчёркивая непростое строение времени, В.Шекспир хотел исключить всякие сомнения по поводу того, какой промежуток времени он имел в виду. Очевидно, под словом The time В.Шекспир имел в виду только Время в общем. Таким образом, В.Шекспир подчёркивал не только масштабность стоящей перед Гамлетом задачи, но и её, грубо выражаясь, застарелость. Но даже только о масштабах стоящей перед Гамлетом задачи никто не счёл нужным задуматься. Таким образом, в настоящем переводе настоящего Гамлета эти первые гамлетовские слова должны сохраняться в их первозданном виде. Время вывихнуто.

Междуметие О должно было дать понять, что даже словами cursed spite – злейшее зло нельзя полностью передать тяжесть зла, содержание которого раскрывается во второй строке. Естественно, конкретный перевод этих слов, сохраняя их смысл, придётся подгонять под выбранную переводчиком рифму. Но сначала-то надо до конца выяснить их смысл.

Когда это становится понятно, то становится очевидно, что смысл слов злейшее зло надо соотносить со смыслом слов Время вывихнуто . Очевидно, в том, что время вывихнуто – нет ничего хорошего. Это – зло. Причем зло для всех людей, включая спутников Гамлета, а не только для какого-то одного частного лица. Естественно, подняться на борьбу с общим злом должны были бы тоже все. Следовательно, злейшее зло может состоять только в том, что человек, способный с этим злом бороться в кои-то века и на кои-то века родился только один. А англичане не хуже русских знают: Один в поле не воин . One man no man.

Пер евод слов Nay, come, let's go together не сложен . Когда Гамлет был не согласен с предложением короля приостановить их поединок с Лаэртом, он сказал: Nay , come , again . – Нет, продолжим . Когда Оливия в Двенадцатой ночи ( IV ,1) выражает несогласие с желанием Себастиана остаться в его мечтах, она говорит: Nay , come …– Нет, пойдём… Когда Клотен в Цимбелине ( I ,2) возражает против намерения первого вельможи где-то задержаться, он говорит: Nay , come , let ' s go together . – Ну нет, идём все вместе (Перевод П.Мелковой). Так и надо переводить последние гамлетовские слова.

Переводу слова ever и сочетания слов that ever можно посвятить целую книгу. Ведь надо рассмотреть все случаи употребления этих слов В.Шекспиром во всех его произведениях. А в одном Генрихе VIII таких случаев около двадцати. Поэтому придётся оставить в стороне чувства и филологические изыски и ограничиться здравым смыслом и пониманием простого и ясного.

В итоге получается такой перевод:

Время вывихнуто; – О, зла нет злей, убеждён:

Я на века один вправлять его рождён! –

Ну нет, идём все вместе.

Вернёмся на минуту к вековечному пониманию шекспировских строк. В главном это понимание сводится к тому, что в первых двух строках Гамлет говорит о заморочках, которые касаются его одного. На это указывает уже одно только то, что эти две строки – единственные рифмованные строки в его монологе из девяти строк. В этих двух строках Гамлет просто отвлекается на какие-то свои мысли. Какие мысли могут приходить в голову человека, только что переговорившего с призраком своего отца, в общем-то, понятно, даже когда не особенно понятны слова, которыми эти мысли обычно и выражаются. А потом, стряхнув эти мысли, Гамлет и заканчивает прерванный разговор. При этом представляется очевидным, что смысл вырвавшихся гамлетовских слов можно выразить одним словом – угораздило . Мошенник Автолик в Зимней сказке ( IV ,2), притворяясь ограбленным и избитым, тоже говорит: O, that ever I was born ! – О, угораздило меня родиться! Естественно, В.Шекспиру хотелось, чтобы все посочувствовали Гамлету. Так, возможно, в этом ему не отказали даже просмоленные морские волки судна Дракон . Поскольку же сам Гамлет не в восторге от свалившейся на его долю невесть откуда миссии, то у матросов Дракона и не возникало вопросов, а сделал ли Гамлет в Гамлете что-нибудь для выполнения этой миссии, и если сделал, то в чём это выражается. Соответственно, как говорит английская пословица, Nothing seek , nothing find . Ничего не ищешь, ничего и не найдёшь.

Конечно, В.Шекспир сразу же увидел, что непонимание его главного произведения обусловлено непониманием людьми сути его претензий к времени. Поэтому и был издан сборник сонетов В.Шекспира, в котором в сонете 123 В.Шекспир почти предельно точен:

Не хвастай, Время, я другим не стал,

И мощный строй всё новых пирамид

Меня не удивил, не испугал:

Суть старая, хотя и новый вид.

Наш век недолог, годы сочтены,

Что ты всучишь, то восхищает нас.

Мы слушаем, как голос новизны,

То, что, бывало, слышали не раз.

Анналов я твоих не признаю,

Тебе меня ничем не соблазнить.

А впрочем, лживость вечную твою

Отчасти спешкой можно объяснить.

Но прежним клятвам буду верен я,

Пусть угрожает мне твоя коса.

То есть Г.Брандес и с ним многие и многие люди не поняли В.Шекспира в Генрихе IV именно потому, что они не поняли сонета 123, и до сих пор считают, что время, в котором они живут, отличается от времени, в которое жил В.Шекспир. Нет нужды переубеждать таких людей. И только для того, чтобы пояснить сказанное в сонете, можно привести слова уже не лирика, а физика Р.Фейнмана: Поистине мы живём в удивительном мире: все новейшие достижения человеческой мысли используются только для того, чтобы разнообразить чепуху, существующую уже две тысячи лет . 9 При этом вовсе не надо быть большим учёным, чтобы понимать, что наука так успешно развивается только потому, что она развивается по известному принципу: Всё испытывайте, хорошего держитесь . Что за хорошее в ней принимается только то, что могут воспроизвести все другие исследователи, и что ведёт к новому знанию.

Такое пояснение нужно даже не столько для того, чтобы стал ясен смысл строф сонета, сколько для того, чтобы стал ясен смысл этого сонета ключа. Самим Шекспиром он был написан так:

This I do vow, and this shall ever be,

I will be true, despite thy scythe and thee.

Следовательно, точный смысл ключа состоит в следующем:

Но я клянусь, навечно буду с этих пор

Себе я верен, временам наперекор.

Только такой перевод показывает понимание В.Шекспира, что понимание им самого себя будет актуальным во все времена. Кроме того, опять же, точный перевод слов ever и be true необходим, поскольку именно повторением их в других своих произведениях, В.Шекспир поясняет их смысл.

Теперь можно вернуться к переводу гамлетовских слов. Принципиальное отличие предлагаемого нового восприятия слов Гамлета в том и заключается, что оно требует постановки вопросов, опущенных матросами Дракона , и требует искать ответы на эти вопросы в тексте Гамлета . А главное, в том и состоит, что Гамлет не просто оказался первым человеком, который нашёл решение задачи исправления времени, но может оказаться и последним таким человеком.

Для правильного восприятия этой мысли В.Шекспира полезно сразу увидеть, что В.Шекспир не был единственным человеком, которому подобная мысль пришла в голову. В дневниках В.И.Вернадского периода 1919-1920 гг есть такая запись: Я понимаю Кондорсе, когда он в изгнании, без книг, перед смертью писал свой Ergisse . Перед ним встала та же мысль, как и передо мной: если я не напишу сейчас своих мыслей о живом веществе , эта идея ещё не скоро возродится, а в такой форме, может быть, никогда . В этих словах В.И.Вернадского просто осталось в контексте то, что В.Шекспир прямо сказал в Двенадцатой ночи ( I ,3) устами простушки Марии: Мысль свободна…

Если вспомнить напутствие Х.Холланда, то можно увидеть, что об открытии им какого-то нового знания В.Шекспир говорит ещё и в сонете 59:

If there be nothing new, but that which is,

Hath been before, how are our brains beguiled,

Which labouring for invention bear amiss

The second burden of a former child!

O, that record could with a backward look,

Even of five hundred courses of the sun,

Show me your image in some antique book,

Since mind at first in character was done!

That I might see what the old world could say

To this composed wonder of your frame;

Whether we are mended, or whe'r better they,

Or whether revolution be the same.

O, sure I am, the wits of former days

To subjects worse have given admiring praise.

В принципе, если отвлечься от качества поэтического оформления перевода, ни у одного здравомыслящего человека не должно возникать претензий к передаче в нём смысла шекспировских строк:

Коль нового под эти солнцем нет,

Признанья радость нам не суждена

Инвенции своей; найдут во мраке лет,

Что и она уж кем-то рождена.

Была б такая летопись, что б в миг

Веков на пять назад перенесла и сразу

Явила мне твой образ средь античных книг,

С того момента, как стал зрелым разум!

Узнал бы я, что думал мир тогда

О чуде твоего, как музыки, строенья.

Мы впереди, или они, иль, как всегда,

Кругами всё идёт, без измененья?

Но я уверен, мудрецов былых стараньем

Сюжеты славились беднее содержаньем.

Наверное, надо всё-таки объяснить перевод английского слова invention латинским словом инвенция , чего, вообще-то, не запрещает никакой словарь. Музыка звучит во многих произведениях В.Шекспира. Музыке и скрытой в ней сути посвящён сонет 8. В Венецианском купце В.Шекспир даже написал:

Кто музыки не носит сам в себе,

Кто холоден к гармонии прелестной,

Тот может быть разбойником, лгуном,

Грабителем; души его движенья

Темны как ночь, и, как Эреб, черна

Его приязнь…

В сонете 59 В.Шекспир говорит о том, что composed , то есть написано как музыка. Музыкальные же словари разъясняют: Латинское слово инвенцио означает выдумка , изобретение . Такое название (или подзаголовок) композиторы XVII - XVIII вв. давали своим пьесам, в которых применяли разнообразные сложные приёмы изложения, разработки и развития музыкального материала .

Впрочем, можно многого не знать, можно даже не знать, о каком образе или образе кого или чего говорит В.Шекспир в этом сонете, но очевидно должно быть одно: в этом сонете В.Шекспир говорит, что он изобрёл нечто такое, чего до него никто не изобретал. То есть, опять же, главные вопросы относятся не к переводчикам, а к англичанам.

Но и переводчиков можно спросить, почему они в сонете 24 всё-таки переводят английское слово frame русским словом рама . Почему они в сонете 5 переводят глагол frame глаголами создавать , производить .

Просто же понять сонет 59 необходимо именно потому, что то, об изобретении чего в нём говорится, составляет основу решения Гамлетом задачи исправления времени. И в этом сонете, и в переведённых словах Гамлета В.Шекспир говорит одно и то же: он нашёл нечто, что до него никто не находил, и, может быть, больше никогда не найдёт. Тут полезно прочувствовать, что этой инвенцией не может быть закон связи времён, просто в силу вытекающего из него вывода, известного уже Титу Ливию: Всегда кажется, что именно отряды, последними вступившие в бой, решили исход дела . Ведь В.Шекспир не зря подчёркивал в Двенадцатой ночи , что на непонимание не себя он указывает читателям, а на непонимание того, что уже до него давно было известно. И он знал, что уже Гомер знал, кто и как осуществляет связь времён.

Как и В.И.Вернадский, В.Шекспир тоже пришёл к своей мысли на примере другого человека. Только этим человеком был Марк Брут, о котором в Юлии Цезаре ( V ,5) он написал так:

His life was gentle; and the elements

So mixt in him , that nature might stand up

And say to all the world, 'This was a man!'

В дословном переводе эти слова звучат так:

Его жизнь была благородна; и все элементы

Так соединились в нём, что природа могла бы встать

И сказать всему миру: Это был человек!

Сразу можно увидеть, что для В.Шекспира человек – это явление не простое. Как и время, это явление составляют некоторые элементы. И В.Шекспир знал, что это за элементы и что есть человек. Но, главное, В.Шекспир понял, что человек – это явление очень редкое, может быть, даже неповторимое, что необходимое сочетание необходимых элементов во многом случайно, обусловлено, в свою очередь, множеством факторов, и имеет малую вероятность. И об этом он ещё раз сказал словами Гамлета о его покойном отце:

He was a man, take him for all in all,

I shall not look upon his like again.

Он человек был, человек во всём;

Ему подобных мне уже не встретить.

( I ,2, перевод М.Лозинского)

Далее будет показана главная причина, приведшая В.Шекспира к мысли, что он может на века остаться единственным человеком, решившим задачу связывания времён. Но и уже из приведённых примеров видно, что он имел основания так думать, поскольку главным для него было быть человеком. Просто его счастье состояло ещё и в том, что дар мыслителя у него соединился с даром поэта. Естественно, сыграло свою роль и то обстоятельство, на которое сам В.Шекспир указал в Гамлете : нахождение им решения задачи связывания времён – это удача, нередко выпадающая на долю безумия и которою разум и здравие не могли бы разрешиться так счастливо ( II ,2, перевод М.Лозинского).

При этом В.Шекспир думал не о себе. О себе и о своём месте в веках он написал в сонете 123. Он думал о тех людях, о которых он написал в ключе сонета 121:

Уж лучше согрешить, чем грешным слыть,

Когда упрёки грешников так колки

И радость светлую нельзя продлить,

Чтобы её не съели кривотолки.

И почему чужой порочный глаз

Меня презреньем должен обдавать,

А соглядатаи, грешнее нас,

Мои восторги скверной называть?

Я – это я. Грехи мои считая,

Грехов не видят в собственной судьбе.

Но путь мой прям, а их везёт кривая,

Так пусть меня не судят по себе.

Они хотят весь мир оговорить,

Чтобы тем легче было им царить.

Последнюю строку третьей строфы и ключ сонета В.Шекспир написал так:

By their rank thoughts, my deeds must not be shown

Unless this general evil they maintain –

All men are bad, and in their badness reign.

И все читатели много потеряли, не поняв или не узнав точный смысл этих строк:

По ним, свои дела я должен скрыть в себе:

Ведь лишь твердя: Все люди плохи ,

Продляют царства над людьми они эпохи.

Потому В.Шекспир и предложил читателям пойти вместе с ним.

V

В надписи под бюстом В.Шекспира в стрэтфордской церкви он сравнивается по гению с Сократом. И в этом можно видеть ещё одно свидетельство того, что были всё-таки люди, понимавшие смысл творчества и жизни В.Шекспира.

На знакомство В.Шекспира с Сократом указывает уже реплика Башки в пьесе Бесплодные усилия любви ( V ,2), в которой В.Шекспир полемизирует с Сократом: … we know what we know – мы знаем, что мы знаем . В пьесе же Венецианский купец на своё знакомство с учением Сократа В.Шекспир уже в самых первых строках указывает ясно и открыто:

And such a want-wit sadness makes of me,

That I have much ado to know myself.

Печалюсь я недостаточностью своего ума, из-за которой

Я испытываю большие затруднения в познании самого себя.

Ну как тут не вспомнить Абу-ль-Фараджа: Глупец не испытывает огорчения от скудости своего ума .

Конечно, люди, читавшие только отдельные произведения В.Шекспира, могут и не согласиться с тем, что переведённые слова В.Шекспира имеют именно такой смысл. Но если не забывать завета Х.Холланда, то можно убедиться, что всё творчество В.Шекспира посвящено именно решению задачи, условия которой были выбиты на фронтоне храма в Дельфах: Познай самого себя .

На это указывает вопиющий, вызывающий анахронизм, допущенный В.Шекспиром в Зимней сказке , в которой подтверждение невиновности Гермионы приходит от оракула из Дельф. На это имеется прямое указание в Мере за меру в ответе Эскала на вопрос о склонностях герцога: Самая главная – это стремление познать самого себя ( III ,2, перевод М.Зенкевича). На это указывают слова Вулси в Генрихе VIII , которыми В.Шекспир подвел итог своей жизни:

Так счастлив…никогда я не был.

Теперь себя познал я…

( III ,2, перевод Б.Томашевского)

Но никто не заметил и не понял этого даже не потому, что никто не читал и не понял Х.Холланда. Главное здесь заключается в том, что никто из читателей на деле не интересовался, не занимался задачей, решению которой были посвящены жизнь и творчество В.Шекспира. Недаром В.Шекспир указывал в Троиле и Крессиде ( II ,2):

Цена зависит не от частной воли,

Но столько же от качества самого

Предмета, сколько и от людей, ценящих его.

То есть, возвращаясь к содержанию третьей главы, к моменту написания Гамлета В.Шекспир знал и видел, что задачу познания самих себя уже многие века никто перед собой не ставил. И, естественно, у В.Шекспира не было никаких оснований полагать, что в ближайшие века эта задача ещё кого-нибудь заинтересует. Что, кстати, последние века и показали. Поэтому он мог с полным основанием написать, что он единственный человек, решивший задачу познания самого себя не только за многие века после её постановки, но и на многие века вперёд. Но он также считал ещё, что время решения этой задачи уже пришло, что решение её всегда своевременно. Поэтому он и написал в Антонии и Клеопатре : Любое время годно для решения назревших дел…

Кстати, положение В.Шекспира о цене очень высоко ценил один выдающийся экономист и большой почитатель В.Шекспира, к сожалению, не занимавшийся задачей, которую В.Шекспир считал самой важной для всех людей. Поэтому В.Шекспир прямо сказал об этом в Макбете ( IV ,2) с несвойственной ему откровенностью: But cruel are the times , when we are traitors , and do not know ourselves . – Но ужасны времена, когда мы предатели, и не знаем самих себя .

Уяснив для себя это обстоятельство, В.Шекспир и приступил к решению этой задачи, начав с того, чего никто, в том числе Сократ, не делал ни до него, ни после него. В произведениях В.Шекспира пословицы и поговорки представлены в количестве, достаточном для того, чтобы не сомневаться в его знании и понимании одной из важнейших из них: То, что дурак делает в конце, умный делает в начале . Аналогичная русская пословица не менее хлестка: Когда в хвосте начало, то в голове мочало .

Без сомнения, В.Шекспир знал, что решение любой задачи необходимо начинать с уяснения её условий. Недаром он в Двенадцатой ночи повторил за Сенекой: …потому что когда не знаешь, куда идти, то заходишь всего дальше ( II ,4, перевод А.Кронеберга). А в Мере за меру ( IV ,2) он особо подчеркнул: … all difficulties are but easy when they are known . – …все трудности становятся легкими, когда они поняты . Но В.Шекспиру было очень важно, чтобы такое его понимание зафиксировалось в памяти читателей, и поэтому он во второй части Генриха IV не жалеет слов для его обозначения:

Задумав строить,

Исследовать сперва мы станем почву,

Потом начертим план; когда ж готов

Рисунок дома – вычислить должны,

Во сколько обойдётся нам постройка,

Но коль превысит смета наши средства,

Что сделаем? Начертим план жилища

Размеров меньших иль затею бросим.

Тем более в таком великом деле,

Когда хотим разрушить государство

И возвести другое, мы должны

Исследовать и почву и чертёж,

Избрать фундамент прочный, расспросить

Строителей – знать средства наши, можно ль

Врага нам перевесить, а не то

Сильны мы будем только на бумаге,

Владея именами, не людьми;

И мы подобны будем человеку,

Который план строения начертит,

Но, увидав, что не хватает средств,

Оставит недостроенное зданье –

Нагой скелет – на произвол дождей

И на расправу яростной зиме.

( I ,3, перевод Е.Бируковой)

Наверное, В.Шекспир не случайно выбрал пример именно со стройкой. Ведь, действительно, всю свою жизнь человек строит: свой дом, своё общество, свои отношения с людьми, с природой и многие, многие другие отношения. И всегда, прежде чем строить , надо вдумываться в условия стоящих перед нами задач. А думать – значит связывать до и после , прошлое и будущее. Как объяснял свои действия Перикл в одноименной драме ( I ,2): … bethought me what was past , what might succeed . – …продумал, что произошло, что воспоследует .

И здесь можно вернуться к сонету 59. Скорее всего, В.Шекспир твёрдо уверился в том, что никто до него на деле не решал задачу познания самого себя, именно потому, что нигде не нашёл даже признаков попыток уяснения условий этой задачи, а нашёл только слова, слова, слова . Кроме того, он убедился в том, о чем, повторяя Гомера, написал в Троиле и Крессиде ( III ,3):

Никто не разу не был почитаем

Сам по себе; нас чтут лишь за дары

Слепого случая…

Как зародилось у В.Шекспира понимание условий решаемой им задачи видно уже из слов Бассанио в пьесе Венецианский купец ( V ,1):

…клянусь тебе твоими

Прекрасными глазами, где себя

Я вижу сам…

Положение, содержащееся в словах Бассанио, получает развитие во второй части Генриха IV ( II ,3) в словах Леди Перси о своем сыне:

Был зеркалом наш Гарри,

В которое смотрелась молодежь…

И, наконец, окончательно, мысль В.Шекспира выкристаллизовалась в слова Марка Брута в Юлии Цезаре :

…ведь себя мы можем видеть

Лишь в отражении, в других предметах.

( I ,2, перевод М.Зенкевича)

Нашла эта мысль своё отражение и в Гамлете в диалоге Гамлета с Озриком. Но наиболее определённо В.Шекспир выразил её в Троиле и Крессиде ( III ,3) в диалоге Улисса и Ахилла:

Улисс. Чудак один мне пишет,

Что человек, владеющий дарами

Душевными иль внешними, не может

Познать своих сокровищ до тех пор,

Пока в других они не отразились….

Ахилл. Это

Естественно...

Ведь лишь по отраженью наших взоров

Во взорах тех, кого мы созерцаем,

Мы познаём себя. Понятно всё!

Результат своих размышлений В.Шекспир представил широкой общественности во второй сцене пятого акта трагедии Гамлет . Естественно, это представление отличается не только изобретательностью, но и особенной изящностью. Самым интересным здесь является то, что трудности в восприятии мысли В.Шекспира возникли не у его соотечественников, а у его переводчиков. Поскольку главная мысль В.Шекспира, ради выражения которой, собственно, и написан-то Гамлет , содержится в диалоге Гамлета с недотепой Озриком, соотечественники В.Шекспира и пролетают её с лихостью марсовых Дракона . Переводчики же по роду своей деятельности подходят к тексту более внимательно и потому не могли не споткнуться на следующих словах Гамлета: I dare not confess that , lest I should compare with him in excellence , but to know a man well , were to know himself .

В книге 10 В.И.Пешкова, предложившего свой вариант перевода трагедии Гамлет , в комментарии к этим словам Гамлета вставшие перед русскими переводчиками трудности показаны достаточно четко:

Я не так самонадеян сравниваться с ним в отличиях; но ведь, чтобы узнать человека поглубже, нужно познавать его I dare not confess that , lest I should compare with him in excellence ; but , to know a man well , were to know himself (выделено В.И.Пешковым – Авт.) Сложное место. АК (В.И.Пешковым приняты следующие сокращения имен переводчиков Гамлета : АК – А.И.Кронеберг, КР – в.кн. Константан Романов, Л - М.Л.Лозинский, АР - А.Д.Радлова, М - М.М.Морозов, БП - Б.П.Пастернак –– Авт.) Этим знанием я не могу похвастаться, чтобы не равнять себя с ним, так как знать совершенно другого–– значит знать самого себя КР Не дерзаю в этом признаться; ибо хорошо знать другого все равно, что знать самого себя Л Я не решаюсь в этом сознаться, чтобы мне не пришлось притязать на равное с ним совершенство; знать кого-нибудь вполне –– это было бы знать самого себя АР Этого бы я не посмел признать, боясь сравнения с ним в высоком искусстве. Чтобы знать человека хорошо, надо знать самого себя М Я не смею этого утверждать, чтобы не сравнивать самого себя с его совершенством. Ведь чтобы знать хорошо другого, нужно прежде знать самого себя БП Не смею судить, чтобы не быть вынужденным с ним меряться. Хотя, вообще говоря, себя вполне узнаешь только из сравнения с другими По смыслу такой перевод, восходящий к высказываниям античных мудрецов (Познай самого себя), вполне приемлем, но вообще-то не обязателен .

Для понимания сути вставшей перед переводчиками трудности, иллюстрируемой приведённым отрывком из книги В.И.Пешкова, в котором все знаки, пробелы и т.п. полностью соответствуют оригиналу, надо вспомнить одно, ставшее крылатым выражение В.Шекспира: Краткость – душа ума . Всю же душу своего ума В.Шекспир вложил не только в несколько слов … to know a man well , were to know himself , но и в одно из них – himself , поскольку именно оно является ключом к пониманию смысла всех этих слов.

Переводчики, заметно, каким-то образом чувствовали связь этих шекспировских слов со словами Познай самого себя . Но их смущало именно слово himself . Например, в приводившихся выше словах Эскала из пьесы Мера за меру такой сложности нет. На вопрос о склонностях герцога он по - английски отвечает так : One that, above all other strifes, contended especially to know himself . Эти слова с полным на то основанием и с чистой совестью можно так и перевести: Самая главная – познать самого себя . Смысл понятен: его (герцога) самая главная склонность – понять (его) самого себя . То есть Эскал как-бы отвечает так, как на этот вопрос ответил бы сам герцог.

Но в Гамлете Гамлет говорит не за Лаэрта, не пересказывает Лаэрта. Гамлет от своего лица говорит о Лаэрте. Он говорит о том, как можно познать его–Лаэрта. И он говорит о том, что нужно познать, чтобы можно было познать его–Лаэрта. Поэтому любой добросовестный переводчик должен понимать, что в этом контексте слово himself нельзя переводить просто словами самого себя . Вместе с тем, любой здравомыслящий переводчик должен понимать, что знать кого-нибудь вполне, совершенно знать некого человека вовсе не означает вполне, совершенно знать его–Лаэрта.

Так вот. Чтобы стать англичанестее англичан и переводчестее всех переводчиков Гамлета , надо понять одну простую вещь. Когда Гамлет говорит a man , он имеет в виду не какого-то человека , а только и именно человека в общем . То есть, Гамлет употребляет здесь слово a man в том смысле, в каком его употреблял сам Гамлет в отношении своего покойного отца, в каком Антоний употреблял это слово в отношении Марка Брута. В том смысле, в каком его употребил Генрих VI в одноимённой драме (Часть 3, III ,1), говоря о себе: I … a man at least , for less I should not be . – Я…в крайней мере – человек, и меньшим я быть не могу . В том смысле, в каком в Буре ( I ,2) его употребил Фердинанд, отметая притворные подозрения Просперо: No , as I am a man . – Нет, ведь я – человек . А если знать, что в общем есть человек, то знать можно не только его, Лаэрта, но и себя самого и многих, многих других людей. Таким образом, главное назначение слова himself состоит в том, чтобы указать на общий смысл слова a man .

Полезно увидеть, что и в данном случае В.Шекспир снова применяет приём, использованный им в комедии Двенадцатая ночь , когда он значением слова кокни поясняет значение слов великовозрастный пентюх . А ещё перед этим в конце первого акта он смыслом слова вывихнуто поясняет смысл слова время .

Но никто, в том числе англичане и мысли не допускали о таком смысле этих слов Гамлета именно потому, что они не поняли смысла слов Гамлета в конце первого акта, и никакого особого смысла и не искали ни в этой трагедии, ни в других произведениях В.Шекспира, тем более в сонетах. А между тем сонет 91 много мог бы дать для понимания слов Гамлета о Лаэрте:

Кто титулом гордится, кто умом,

Кто кошельком, кто силой кулаков,

Кто модной вышивкой – новейшим злом,

Кто соколом, конём, кто сворой псов.

Пускай в пылу слепого увлеченья

Нам говорят, что выше всех оно.

Я порознь им не придаю значенья,

Поскольку всё соединил в одно.

Две последние строки второй строфы этого фрагмента сонета В.Шекспиром написаны так:

But these particulars are not my measure;

All these I better in one general best.

Поэтому их точный перевод, с учётом смысла выделенных автором этой книги слов, должен быть примерно таким:

Я ж частностям не придаю значенья;

Понятье общее ценю одно.

Надо осознать и прочувствовать, что в последней строке В.Шекспир говорит об общем понятии, что есть человек, которое В.Шекспир знает. Зна-ет!

В.Шекспира вообще невозможно понять, если не понять, что он был диалектик. Он на деле понимал то, о чём намного позже сказал И.Кант: Разум есть способность видеть связь общего с частным . В.Шекспир неоднократно подчёркивал своё понимание этой связи, высшим проявлением которого и является его закон связи времён. Показал он это понимание и в Гамлете ( I ,4), написав, что общее ( general ) мнение о датчанах может быть искажено, если оно будет основываться только на явлении частном ( particular ) – их обычае напиваться на пирушках.

На необходимость видеть связь общего с частным он указал и в Макбете в отповеди Макбета на слова первого убийцы:

Государь, мы – люди.

Макбет

Да, вы по списку числитесь людьми, –

Как гончих, шавок, мосек, полукровок,

Борзых, легавых и волчков, всех скопом,

Зовут собаками. Но роспись цен

Их делит на проворных, смирных, умных,

Сторожевых, охотничьих, по свойствам,

Которыми богатая природа

Их наделила, так что есть у каждой

Свой чин, хоть в общем списке между ними

Различья нет; вот так же и с людьми.

( III ,1, перевод М.Лозинского)

Словами Свой чин М.Лозинский перевёл слова В.Шекспира Particular addition . И при всей кажущейся безобидности, несущественности частного случая опускания точного перевода слова particular – частность , уже такой случай вносит свою лепту в непонимание общего характера творчества В.Шекспира. А ведь именно опираясь на такое понимание, надо подходить к переводу произведений В.Шекспира.

Открытие В.Шекспира можно проиллюстрировать словами А. де Сент-Экзепюри в Военном летчике : О человеке нельзя сказать ничего существенного, если пытаться определить его только свойствами людей . А значение этого открытия лучше всего раскрывают слова Д.Дидро из комментария Салон 1767 года : Но что есть я? Что такое человек?… Животное… Да, несомненно; но собака тоже животное; волк – тоже. А человек – не волк, не собака…Как же возможно иметь точное представление о добре и зле, о красоте и уродстве, о хорошем, об истинном и ложном, не имея предварительного представления о самом человеке?…Но если невозможно определить понятие человек , всё потеряно… Между прочим, В.Шекспир тоже написал в Буре ( IV ,1): … all , all lost , quite lost … – всё, всё потеряно, совершенно потеряно . И совершенно очевидно (поэтому переводчики и корнают эти слова), что выражаемая этими словами буря эмоций не могла подняться в душе В.Шекспира только из-за одного неподдающегося исправлению Калибана.

Нет средств показать, как многие люди были всего в нескольких шагах от возможности сделать открытие, подобное открытию В.Шекспира. Можно, например, предположить, что контуры его были видны уже Антисфену, написавшему в сочинении Геракл : Лишь познав возвышенное, ты поймёшь человеческую сущность. Познав же лишь земное, ты будешь бродить вслепую, как дикие звери . Почти всё, что сказал В.Шекспир, сказал А.Блок: Для России существенно важно, чтобы каждый осознал себя человеческой личностью в абсолютном (то есть в общем – Авт.) её значении… Много ли надо было пройти Блоку до шекспировского понимания после его слов в статье с интересным названием Много шума из ничего : Когда мы смотрим, как другие представляют, чем жив человек, мы как будто смотрим на самих себя в зеркало; оттого каждый из нас может лучше присмотреться к себе самому, увидать, что есть в душе у него чёрного и грешного и что есть светлого и радостного . И уж совсем сантиметры до шекспировского обобщения осталось Блоку пройти после выдвинутого им положения: Во всех нас очень много настоящего и лишь одна капля будущего . Эти же сантиметры осталось пройти Г.Брандесу после выделенных жирным шрифтом его слов в цитате, посвящённой Генриху IV . На ступеньку не поднялся до уровня В.Шекспира Г.Лихтенберг, сказавший: Человек, живущий в трёх мирах – в прошедшем, настоящем и будущем – может быть несчастным, если один из этих миров ничего не стоит . Но самый поразительный пример появился ровно через четыре века после Гамлета в статье В.Триодина: Прошлое, будущее, настоящее – всё переплетено в человеке. Переплетение времён . 11

За четыре века до В.Триодина В.Шекспир говорил об этом в последней сцене драмы Ричарде II : So is it in the music of men ' s lives . – То же есть в музыке человеческих жизней . А что есть в музыке, В.Шекспир написал в сонете 8, который все переводчики начинают словами: Ты – музыка… Кстати, король Ричард употребил в этой сцене ещё и такие слова: … time is broke … Это к тому, что у В.Шекспира ничего не проходило бесследно.

Таким образом, человек суть материализованная истина взаимосвязанного сосуществования элементов прошлого, настоящего и будущего в каждом миге бытия. Как замечательно сказал А.Фет:

Хоть не вечен человек,

То, что вечно, человечно.

Очень жаль, но всего одной строки не хватило Г.Державину в стихотворении Бог , чтобы встать вровень с В.Шекспиром. Ведь он уже сказал в нём: Я – связь миров повсюду сущих… Осталось только сказать: Я – связь времён. Или ещё точнее: Я есмь истина.

Человек – это точнейший и ярчайший пример связи времён, потому что только он способен связывать времена, в которых он не жил, с временами, в которые он не будет жить. Ибо человек, – говорил Ж.П.Сартр, – существо, которое устремлено к будущему и сознаёт, что оно проесцирует себя в будущее .

Но самое главное, материализованной истиной является именно абсолютно каждый без исключения человек. Нет различий между людьми – провозгласил ( proclaim ) В.Шекспир в Генрихе VIII ( I ,1), естественно, устами герцога Букингема. В жизни каждого человека есть элементы будущего уже только потому, что жизнь каждого человека, какой бы она не была, будет примером, уроком для следующих людей. Просто одни люди об этом думают, а другие нет. И каждый человек, в котором светится сознание, является материализованной истиной, потому что сознание – это высшая форма связи. Просто людям надо просто понять, что есть сознание.

Всё это В.Шекспир открыл, потому что понял то, о чём А.Блок только догадывался: в основе всех мыслей и действий всех людей лежит не что иное, как их представление о том, что есть человек. Писал же сам А.Блок: Догматизм, как утверждение некоторых истин, всегда потребен в виде основания (ибо надо же исходить из какого-нибудь основания) . Отмеченная В.Шекспиром в Кориолане ( II ,3) разномастность умов, разлетающихся по разным направлениям , и определяется разномастностью представлений людей о том, что есть человек. Как справедливо заметил Лаэрт: Враг есть и там, где никого вокруг . И нет для человека врага большего и худшего, чем его ошибочное представление о самом себе. Потому что, опять же, добром не кончишь, если начал худо . Естественно, всё это имел в виду и человек, слова которого – Познай самого себя – были выбиты на фронтоне храма в Дельфах.

Четвертую сцену пятого акта пьесы Цымбелин заключают слова тюремщика : Unless a man would marry a gallows, and beget young gibbets, I never saw one so prone. Yet, on my conscience, there are verier knaves desire to live, for all he be a Roman: and there be some of them too that die against their wills; so should I, if I were one. I would we were all of one mind, and one mind good; O, therewere desolation of gaolers and gallowses! I speak against my present profit; but my wish hath a prefermeny in't .

Неизвестно, насколько распространены произведения других переводчиков этой пьесы. Но если читатели в основном читают перевод П.Мелковой, то эти слова В.Шекспира они воспринимают так: Даже тот, кто желал бы жениться на виселице и народить малюток, не стал бы так стремиться к своей наречённой, как этот парень. Хоть он и римлянин, но, скажу по чести, на свете есть немало негодяев похуже его, которые цепляются за жизнь; тем не менее, многим из них приходится умирать. Во всяком случае, я бы так поступил, будь я на его месте. Хотел бы я, чтобы по этому вопросу все мы держались одного мнения, притом мнения хорошего. Тогда худо пришлось бы только виселице и тюремщикам! Я говорю против своей выгоды, но желание моё, если осуществится, всем принесёт счастье .

Ну как тут не вспомнить слова В.Шекспира из пьесы Много шума из ничего :

О, на что только не решаются люди! На что только они не дерзают! Чего только они не делают каждодневно, сами не зная, что они делают!

( IV ,1 перевод Т.Щепкиной-Куперник)

Естественно, П.Мелкова и мысли не допускала, что выделенными в её переводе словами она полностью искажает не только построение шекспировской фразы, но сам потаённый смысл выделенных шекспировских слов. Точнее, своим переводом она лишила потаённого и глубокого смысла выделенные шекспировские слова. Соответственно, никто из читателей не счёл нужным задуматься о том, зачем выделенные в оригинале слова сказаны В.Шекспиром. Впрочем, как всегда, каждый вопрос о непонимания В.Шекспира в первую очередь относится к тем, кто читает его произведения на его родном языке.

А на этом языке В.Шекспир высказал своё желание, чтобы все люди придерживались в основе одного понимания, что в общем есть человек, и чтобы это понимание было истинным. Вспомните сонет 26.

О необходимости выработки такого единого понимания намекается уже в диалоге двух влюблённых в пьесе Два веронца ( V ,4):

Julia. …It is the lesser blot, modesty finds,

Women to change their shapes, then men their minds.

Proteus. Then men their minds! 'tis true. O heaven, were man

But constant, he were perfect! That one error

Fills him with faults; makes him run through all th' sins;

Inconstancy falls off ere it begins.

Уму непостижимо, какими чувствами, умом и пониманием гениального надо обладать, чтобы не увидеть ничего ненормального в том, что мужчина Протей настолько близко к сердцу принимает жалобу женщины на непостоянность мужчин. На самом же деле грубый и простой смысл этого диалога состоит в следующем. Джулия говорит, что менее позорно женщине стать проституткой, чем мужчинам менять их мнения. А потому Протей ей отвечает, уже имея в виду людей в общем:

Чем людям их мнения! Как верно. О небеса, если бы люди

Были тверды (в их мнениях), они были бы совершенны! Но одна эта ошибка

Наполняет их множеством дефектов; заставляет их ударяться

во многие безумства;

Нетвёрдость делает их судами без руля и без ветрил.

А это ведь так очевидно, что даже тот, кто считает всех людей дерьмом, как минимум, себя самого считает чем-то иным.

Самое замечательное здесь заключается в том, что как бы люди не открещивались на словах от всяческих философий , общих понятий и прочей философской мути , на деле основу всех их мыслей и действий составляет всё-таки, каким бы оно не было, именно общее представление о том, что есть человек, от которого они и пытаются, как заправские философы, идти к частному в своих действиях. Поэтому, естественно, когда люди обычно отталкиваются от обычно скользкой и шаткой основы, они и выписывают потом на своём пути самые замысловатые пируэты. Таким образом, каждый человек на деле философ, и чтобы узнать, кто какой на деле философ, достаточно спросить человека, что, по его мнению, есть человек. А потом нужно спросить его, устраивают ли его самого выводы, которые вытекают из этого его мнения.

VI

В произведениях В.Шекспира напрямую упоминаются только Гораций, Аристотель и Г.Спенсер. Иногда прямо видно, что В.Шекспир повторяет именно их мысли. Иногда отчётливо видно, что В.Шекспир в своих произведениях приводит мысли других авторов, хотя В.Шекспир и не называет их имён. Часто можно найти доказательства, что В.Шекспир намекает на мысли какого-то определённого автора. Конечно, есть случаи и странные, и загадочные. И одним из таких загадочных случаев являются слова шута в Двенадцатой ночи :

…быть честным человеком и хорошим хозяином не хуже, чем прослыть великим учёным.

( IV ,2 перевод А.Кронеберга)

Как бы не была мала вероятность этого, но такая фраза в предшествующем Гамлету произведении провоцирует мысль о знакомстве В.Шекспира со словами грека Вакхилида в песне Клеоптолему Фессалийскому 12:

Каждому своя честь:

Неиссчётны людские доблести;

Но одна между ними – первая:

Правя тем, что в твоих руках,

Правыми путеводствоваться мыслями.

В песне Липариону Кеосскому Вакхилид разъяснял:

Смело я крикну –

Ибо в истине всё обретает блеск.

И чтобы ни у кого не было сомнений, о какой истине он говорит, Вакхилид в песне Аргею Кеосскому заметил:

…немногим лишь

Смертным дано прозревать грядущее.

Одинаковость мыслей В.Шекспира и Вакхилида можно проиллюстрировать словами А.Эйнштейна: У человечества есть все основания ставить провозвестников моральных ценностей выше, чем открывателей научных истин .

Сразу можно отметить, что вслед за А.Эйнштейном подавляющее большинство людей вовсе не считает зазорным признавать, что они путеводствуются всем чем угодно, но только не правыми мыслями, что и выражается в их способности прозревать будущее. Правда, для таких людей нелёгкой проблемой является выяснения вопроса о том, как определить, чем на деле путеводствуется тот или иной человек.

Но главное, в чём обнаруживается родство мыслей В.Шекспира и Вакхилида, содержится в словах последнего, что путеводствоваться правыми мыслями надо, правя тем, что в твоих руках , то есть во все времена и в любых условиях.

Но тут возникает одна проблема, на которую указывал уже Гомер в Одиссее ( II ,276):

Редко бывают подобны отцам сыновья; всё большею

Частию хуже отцов и немногие лучше.

Поэтому и В.Шекспир понимал, что связь времён осуществляют именно сыновья , но только не тогда, когда они, как он написал во второй части Генриха IV ( IV ,5), грехи отцов творят на новый лад . Понимая это, В.Шекспир, безусловно, должен был думать о том, что надо делать, чтобы сыновья были лучше отцов.

Точно так же, как одним своим примером невозможно передать другому свою способность мыслить диалектически, одним своим примером невозможно помочь другому человеку, даже своему сыну, стать человеком. Во всяком случае, как показывает пример Глостера в Короле Лире , да и самого Лира, с детьми людей всё обстоит вовсе не так просто, как с яблоками от яблони.

От Генриха VI до Гамлета утекло уже много воды. В.Шекспир уже понял много больше Горация, некогда утверждавшего: Добродетель родителей – большое приданое . Поэтому в Троиле и Крессиде ( I ,3) он уже пишет по-другому:

Но помните: в деянья старины,

Известной нам, вносила так же жизнь

Немало искажений, чуждых планам

И очертаньям, что давала мысль

Намереньям начальным.

И кроме того:

Металл людей не поддаётся пробе

В лучах Фортуны; в них храбрец и трус,

Невежда и мудрец, дурак и умный,

Изнеженный и твёрдый – все равны;

Когда ж гроза и буря хмурят брови,

Различие, цепом могучим вея,

Отсеет легковесное всё прочь,

А то, что ценно, что имеет вес,

Останется беспримесным и чистым.

В общем, всё-всё, что В.Шекспир понял, что он прочувствовал, ещё и как отец, потерявший единственного сына, всё вылилось в Гамлете в слова напутствия Полония отплывающему во Францию Лаэрту:

И в память запиши мои заветы:

Держи подальше мысль от языка,

А необдуманную мысль – от действий.

Будь прост с другими, но отнюдь не пошл.

Своих друзей, их выбор испытав,

Прикуй к душе стальными обручами,

Но не мозоль ладони кумовством,

С любым бесперым панибратом. В ссору

Вступать остерегайся, но, вступив,

Так действуй, чтоб остерегался недруг.

Всем жалуй ухо, голос – лишь немногим:

Сбирай все мненья, но своё храни.

Шей платье по возможности дороже,

Но без затей – богато, но не броско:

По виду часто судят человека;

…………………………………………

В долг не бери и взаймы не давай;

Легко и ссуду потерять и друга,

А займы тупят лезвия хозяйства.

Но главное: будь верен сам себе;

Тогда, как вслед за днём бывает ночь,

Ты не изменишь и другим.

( I ,3, перевод М.Лозинского)

Если бы даже В.Шекспир ничего кроме этих строк не написал, уже одни они могли бы образовать пьедестал вечного нерукотворного памятника ему, уже века служащего укором всем отцам, независимо от того, читали ли они В.Шекспира или не читали. Иоанн Златоуст учил: Нерадение о детях есть величайший из всех грехов и в нём крайняя степень нечестия . И достигается эта крайняя степень тогда, когда в напутствие детям говорят: Иди туда – неизвестно куда, за тем – неизвестно чем . А с какими намерениями это делалось в одноименной сказке – известно всем. А о тех, для кого после них – хоть потом, и говорить нечего.

Естественно, чтобы отправляющиеся в самостоятельное плавание по волнам жизни сыновья правильно и полностью восприняли подобные шекспировскому заветы, их необходимо готовить к восприятию этих заветов уже с детства.

Далее важно знать, что в подлиннике последние три строки начинаются более энергично и более определённо: This above all … – Это превыше всего… Затем уже следует : to thine ownself be true… И, очевидно, во всех этих трёх строках содержится то, о чём Эпитект говорил так: Помни об общем принципе – и ты не будешь нуждаться в совете . Ведь, очевидно, невозможно заранее дать рецепты решений на все случаи жизни. Тем более, что сыновьям придётся решать уже новые задачи, которых не решали их отцы.

Помятуя об указании Х.Холланда, объяснение смысла слов будь верен сам себе , и не только здесь, но и в сонете 123, можно найти в словах первого бандита из Тимона Афинского ( IV ,3): … there is no time so miserable but a man may be true . –…нет такого ужасного времени, в какое человек не мог бы оставаться человеком .

Таким образом, Полоний говорит Лаэрту: всегда будь человеком и строй свои отношения с другими людьми соответствующим образом.

Но настоящий человек – это не стихийный человек, не случайное совпадение элементов . Настоящим человеком не становятся по примеру, завету или подражанием. Подражанью вообще, как написал В.Шекспир в пьесе Бесплодные усилия любви : грош цена: и собака подражает псарю, обезьяна – хозяину… Настоящий человек – это человек сознательный. Он сознательно принимает решение быть человеком. Поэтому он должен решать вопрос: Быть или не быть (можно и жить или не жить ) человеком? Вдобавок он должен решать, своевременно ли быть человеком.

Кстати, опять же, доказательства бывают и от противного . Иногда бывает достаточно, как это делает Ричард II , начать с аргументов другой стороны:

А мысли о смиренье и покое

Твердят о том, что в рабстве у Фортуны

Не первый я и, верно, не последний.

Так утешается в своём позоре

Колодник нищий – тем, что до него

Сидели тысячи других в колодках, –

И ощущает облегченье он,

Переложив груз своего несчастья

На плечи тех, кто прежде отстрадал.

( V ,5 перевод М.Донского)

Как справедливо заметил В . Шекспир в пьесе Конец – делу венец (IV,3): How mightily sometimes we make us comfort of our losses! Как мощно иногда мы создаём себе удобство из наших потерь.

Свои главные слова В.Шекспир не всегда поручал говорить тем персонажам, от которых подобные слова ждут скорее всего. Вот и пояснение, над каким вопросом раздумывал Гамлет, даёт не благородный Кассио, а негодяй Яго:

От нас самих зависит быть такими или иными. Наше тело – это сад, где садовник – наша воля. Так что если мы хотим сажать в нём крапиву или сеять латук, разводить иссоп и выпалывать тимиан, заполнить его каким-либо одним родом травы или же расцветить несколькими, чтобы он празднично дичал или же усердно возделывался, то возможность и власть распоряжаться этим принадлежит нашей воле. Если бы у весов нашей жизни не было чаши разума в противовес чаше чувственности, то наша кровь и низменность нашей природы приводили бы нас к самым извращенным опытам. Но мы обладаем разумом, чтобы охлаждать наши неистовые порывы, наши плотские влечения, наши разнузданные страсти ( I ,3, перевод М.Лозинского). Кстати, этот же подлец несколькими строками ниже ещё и говорит о своём понимании истины связи времён: Есть много событий в утробе времени, которые жаждут народиться .

То есть, опять же, В.Шекспир говорит здесь о том, что нельзя быть человеком, не найдя предварительно разумного ответа на вопрос, Быть или не быть человеком? А ответ на этот вопрос невозможно дать, не решив предварительно вопроса о своевременности такого решения. А дать доказательство того, что быть человеком всегда своевременно, значит выбить главный козырь из рук тех, кто решает человеком не быть.

В.П.Комарова в цитировавшейся книге замечала: Однако в монологе Быть или не быть идёт речь о другом типе действия, которое названо enterprise . В сочинениях шекспировской эпохи это слово означает, как правило, деяние, имеющее общественное, политическое или государственное значение, это не поступок частного лица, не просто личная месть. Гамлет говорит о действии, которое влечёт за собой общественные потрясения . Действительно, как можно допускать мысль, что человек за несколько эпизодов до этого монолога трижды (!) сказавший, что он может растаться со многим, за исключением жизни, за исключением жизни, за исключением жизни , может затем думать о самоубийстве.

Кстати, самая элементарная логика должна была подсказывать следующее. Если отец Гамлета был последним настоящим человеком, если ему подобных…уже не встретить , если быть честным при том, каков этот мир, – это значит быть человеком, выуженным из десяти тысяч , то перед Гамлетом обязательно должен был встать вопрос о своевременности быть человеком. Перед глазами же самого Шекспира стоял пример ещё более трагичный – живой факел Д.Бруно. Это вспоминая его, В.Шекспир написал в Зимней сказке :

Тот еретик, кто поджигает,

А не тот, кто горит.

( II ,3, перевод Т.Щепкиной-Куперник)

Из всего сказанного ранее В.Шекспиром вытекает, что что любое решение любым человеком этого вопроса неизбежно сказывается на развитии общества, которое и составляют люди, принимающие вроде бы частные, касающиеся только их решения. Кстати, Гамлет стал последним произведением В.Шекспира, в котором он предъявлял претензии к времени.

Но уже в своих первых поэмах В.Шекспир указал и на одно из главных качеств человека – его понимание необходимости участия в делах общественных. Как жалки только для себя усилья – написал он уже в поэме Венера и Адонис . Тебя не дело общее волнует – повторил он в поэме Лукреция . Антоний в последних строках Юлия Цезаря сказал о Марке Бруте:

Он римлянин был самый благородный.

Все заговорщики, кроме него,

Из зависти лишь Цезаря убили,

А он один – из честных побуждений,

Из ревности к общественному благу.

(Перевод М.Зенкевича)

В газете Комсомольская правда от 21 января 2000 г. в статье Сейчас я веду диалог с Бомарше, Наполеоном и Распутиным Э.Радзинский написал замечательные слова: Крайне опасно долго не понимать истину . И В.Шекспир тоже понимал это. Он понимал, что только истиной можно вычистить желудок грязный испорченного мира . А истину сеют не делами, – словами. А потому нельзя быть человеком, не сея постоянно в обществе понимания, что истинно в общем есть человек. Но он также понимал, что, скажи он лишнее, необдуманное слово, и в костёр пойдут все его книги, в которых каждый чуткий к правде здравомыслящий человек может найти ответы на возникающие у него вопросы.

Выражения В.Шекспира зачастую грубоваты. Приводить некоторые цитаты было бы не деликатно. Но желающие всегда могут сами, читая Шекспира, убедиться, что у В.Шекспира можно найти подтверждение тому, что будет изложено в заключении.

В.Шекспир понимал, что решение не быть человеком – это всегда не самостоятельное решение. Оно всегда на деле принимается с оглядкой на мнения, суждения, опыт других людей, с оглядкой на обычаи, условия, обстоятельства, последствия и великое множество других факторов. То есть, таким решением человек всегда как бы совершает некую сделку, попадает в некую зависимость, а то и прямо в рабство. Именно подобное рабство имел в виду В.Шекспир, когда писал в Юлии Цезаре :

У каждого раба в руках есть средство

Освободиться от своих оков.

( I ,3 перевод М.Зенкевича)

Решение же быть человеком в любые времена, в любых обстоятельствах, с любыми последствиями, – это всегда решение свободного человека. Оно принимается на основе фактора единственного – истины. Эта истина может быть найдена и другими. Но когда она каждым человеком будет пропущена через сомнения и доказательства, когда каждый человек убедится в логичности, связности, закономерности вытекающих из неё выводов, когда каждый человек увидит связь этих выводов с практикой, увидит вслед за Гомером и Шекспиром, к чему ведёт её непонимание, тогда каждый человек может сказать вслед за Сенекой: Что истинно, то моё .

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Э.Берджесс в книге Уильям Шекспир. Гений и его эпоха написал замечательные слова: Если Шекспир создаёт поэтическое прощание (пьесу Буря – Авт.), он намерен показать, что решение об уходе принято им самим, а не вызвано ослаблением поэтической мощи. Отречение от буйного волшебства сделано, пока волшебство ещё обладает могучей силой .

Действительно, в Буре ( II ,1) В.Шекспир дал понять, что пришло время ему

…to perform an act

Whereof what's past is prologue; what to come,

In… my discharge.

Пришло время ему совершить поступок, пролог которого следует искать в его прошлых словах, которые он должен исполнить на деле.

Эти слова должно найти в Венецианском купце : Как каждый глупец может теперь острить и играть словами! Я думаю, что скоро действительное остроумие будет выражаться в молчании и что разговорчивость будет вменяться в заслугу только попугаям ( III ,5, перевод П.Вейнберга).

То есть В.Шекспир понял: любой человек, готовый сколько угодно говорить на любую, касающуюся человека тему, но только не о том, что истинно в общем есть человек, или не думал о гомеровских словах, что пустословие вредно , или хочет в океане слов утопить саму возможность того, что люди когда-нибудь задумаются о необходимости такого понимания.

И В.Шекспир своей жизнью доказал, что он эти гомеровские слова продумал до конца. Он сказал всё, что должен был сказать. И потому он замолчал.

Конечно, можно перестать писать, перестать говорить, но перестать думать человеку невозможно. Поэтому, скорее всего, В.Шекспир последние три года своей жизни готовился к изданию общего тома своих произведений. И, может быть, именно он и написал стихотворение, которое в издании in - folio 1623 года подписано именем Хью Холланда. Ведь даже оксфордская Шекспировская энциклопедия может сообщить о Х.Холланде только то, что он был автором этого стихотворения.

... к началу

_______________

Примечания:

9 Библиотека Квант . Выпуск 62. М., Наука , 1987.

10 Шекспир. Гамлет: В поисках подлинника Перевод, подготовка текста оригинала, комментарии и вводная статья И.В.Пешкова. – М.: Лабиринт ,2003.

11 Газета Санкт-Петербургские ведомости 14.11.2003. История о российском историке . На правах рекламы.

12 Цитируется по книге Античная лирика. Греческие поэты Перевод с древнегреческого. – Составление, вступительная статья, примечания В.Е.Витковского. – М.: РИПОЛ КЛАССИК , 2001.

 

Ваши комментарии к этой статье

 

19 дата публикации: 01.09.2004